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Mitad alld, mitad acd

Por Carmen Sanchez de Sadek.




VIVIEN mi pais natal diecinueve afios,
siete meses ¥ veintinueve dias,

Enmi pais adoptivo, Estados Unidos.
hevividodiecinueveafos, sietemeses y
veintinueve dias,

Ahora puedo sumar dos mitadas
exaetas de mi vida y quizas pueda con-
testar la pregunta: =, Qué soy?"",

Hay millones de."*americanos’ que,
coimo yo, pasaron la mitad de suvidaen
los paises donde nacieron, y han pasado
la otra mitad —probablemente mds de
la mitad— aqui en Estados Unidos, Qui-
a5 estos “americanos’ se hayan pre-

“puntado la misma pregunta que yo me
he Hecho: **; Qué somos?".

(Hay miles de respuestas!. Y estas
respuestas abarcan todas las posibili-
dades, desde — “Soy puritito america-
no”, hasta: “'Soy del incomparable
paisde. . Y ahise puede ponerelnom-
bredel pais mas inverosimil, nombrado
con el acento mas exotico.

Mi respuesta es sdlo un ejemplo de
las tantas miles posibles.

i Qué sov?

NacienCuba. comomimadre ycomo

sumadre. Pertenezcoalaterceragene-

L] % d Aralana
aragonesa que llego a las playas sure-
nasde Cuba hacia el ano 1875, Mi heren-

g catalana-aragonesa se ha mezelado
sucesivamente con las aportaciones as-
lurianas v toledanas de mis abuelos v
cott la contribucion santanderina de mi
padre. Mi padre abandond entrelas bre-
nis santanderinas el “Clemente’” de su
primer apellido compuesto, ganado por
uno de sus antepasados en una justa de
caballeros al perdonar la vida a su con-
trario vencido, favorito del Rey.

Habloespanol y he aprendidoel inglés
al punto de que soy casi bilingie: Uso
vada lengua, sin embargo, en situacio-
nes especificas: cuando tengo que acla-
mar. vociterar. decir y cuando tengo
queregaiara mis nifos lo hagoen espa-
finl. Habld inglés, en cambio. cuando
me ocupo de mis actividades profesio-
nales.

En cuanto a la comida, soy *'interna-
cional’”. Mi desayuno favorito sigue
stendouna buena tazade café conleche:
v &l final de ¢ada eomida lo ocupa un
postre bien dulce y sabroso, algo asi
como |a “guavaba y queso’’ de mi tie-
rra. que me deleita como el “pan con
limba" a sus clases indigenas.

Me aprendi de memoria el himno na-
cional cubano cuando tenia unos cinco
anos. y todavia no lo puedo olvidar, Ni
he padido alvidar las canciones de cuna
que tantas veces oi cantar a mi madre y
4 minana Victorina, y gue Ltantas veces
les he cantadoa mishijos. Y adn recuer-
do al pie de la letra las canciones que
cantaba cuando era una quinceafiera
llena de ilusiones. Las melodias v los
ritmos de mi Cuba. “terrdn de azicar
rodeado de sal”. se encerraron en mi
mente ¥ seencadenaron a mis pies. El

recuerdo de los pasos ondulantes de la
rumbaygel Sxj

Como ciudadana cubana tuve la opor-
tunidad de vivir bajo presidentes eco-
rruptos. bajo un tirano infernal y bajo
un lider revolucionario espiires con una
visidn errdnea del concepto de *‘pa-
tria”. Ninguno de ellos llego al poder
como resultado de unas elecciones li-
bres. Ninguno de ellos contd con el apo-
yo sincero de sus compatriotas. Como
rubana nunca tuve ni voz, ni voto, ni de-
rechos, ni alternativas.

En mi tierra me formé para ocupar
los vargos de mujer. madre v esposa, ¥
me preparé para asumir las responsa-
hilidades profesionales de una carrera.
Asisti a la escuela secundaria piblica.

Recibi instroceidn en economia domés-
tica v educacion sexual en el instituto
privado para senforitas que mi madre
dirigia. En mi casa me encargué de la
administracion del presupuesto, de
limpiar los pisos v lavar los platos,
Cuando sali de mi pais nativollevaba en
mis entranas lo que se necesita para
ejercer los mismas cargos gue todas las
mujeres de mi familia estaban prepa-
radas para ejereer: losde madre, espo-
sa vy mujer profesional.

Conogen y puedo nombrar a cada uno
de los cineuenta v dos parientes que [or-
man mi familia inmediata. Y puedo
nombrarlos incluyendo por lo menos
suscuatro apellidos!. EnCuba todos vi-
viamos cerca unos de los otros, Todos
nos avudabamos. | Y hastanos aguants-
bamos! Los mayvores compartian con
los menores las historias de sus antepa-
sados, ¥ les contaban sus propias haza-
fias, sus triunfos ¥ sus fracasos. Asi no-
solros, los jovenes, aprendimos a hon-
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mambo'' nomeaban-
T T, o o

rar nuestrosmayores, a respetarlos, y
a sentir orgullo por nuestro nombre de

familia v admiracidn por nuestros pa-

rientes. Cuando llegué a este pais sabia
muy poguito inglés. Inmediatamente
comencé a estudiar en la Universidad,
Tuve muy poco tienipo para ajustarme
al nuevo idioma. a otras costumbres ya
otro clima. Pero estaba bien preparada
para todos los cambios que debia afron-

tar. A poco de estar aqui, ¥ mientras-

continuaba con mis estudios, me casé.
Tres afios mds tarde —y dos hijos des-
pues—me gradué y empecé a trabajar.

Legalmente, soy una ciudadana ame-
ricana naturalizada.

He votado en varias elecciones presi-
denciales y participadoen muchas elec-
ciones v referendums estatales y loca-
les.

Solo me sé las dos dltimas lineas del
himnonacional americano, **Star Span-
gled Banner™'. No sé recitar poesia en
ingles. ¥ el otro dia senti vergiienza de
no poder eantar ni una sola cancidn de
laz muchas que tienen en la exhibicidn
“America Sings”’ en Disneylandia.

i Tampoco sé bailar “disco’™!

En Estados Unidos nuestra familia se
ha dispersado: Mis hermanos, mis pri-
mios. mis tos v 1ias, ¥ mi padre residen
en los remotos confines entre side Mas-
sachusetts. La Florida. Nueva York v
California. La cuarta generacion de la
[amilia— y primera generacion ameri-
CANA— N0 € CoNoce, i cONOce a Susma-
vores, Los contactos entre los jovenes y
los viejos ocurren de vez en cuando, 0
sed. a plazosde anos. Mis hijosno saben
ni sus cuatro apellidos. ni los nombres
de los demds parientes, ni recuerdan
bien las caras de sus tios o primos.



Como *“puritita americana’’, sin em-
bargo, heaprendidoa participarentoda
clase de organizaciones, También he
aprendido a funcionar como miembro
de comités.

No puedo vivir sin automavil. (" Puri-
lita americana’, ;jrecuerdan?).

Vivo rodeada de aparatos de todos los
tipos: unococinalentamente, otrococi-
na a velocidad aldmica; uno sirve para
mezclar, el otro para cortar: una md-
quina calienta, la otraenfria; otrasirve
para grabar lo que digo: otra graba lo
gue dicen los demas, v otra mas duplica
lo que todos hemos hablado, jpara ser
borrade por otra en decision final
i Punto!,

Casi nunca llevo dinero encima ; todo
lo pago con tarjetas de crédito.

Me sé de memaoria por lo menas cinco
nimeros, cada uno de seis cifras, que
me identifican, ademas del que sirvede
identificacion a mi automodvil, miem-
bro “‘aldtere’ de la familia y no menos
gastador que el resto.

Y siempre tengo que andar haciendo
algo pues sinn, mesiento culpable, yme

parece que estoy derrochando mi vida
: -'aamm%aﬁw TN ORI,

la televisidn,

- ;Qué soy | 8i sumo miherenciacuba-

na y mi experiencia americana, obten-
godos resullados exactamente iguales,
iQue qué soy? Por el lugarenquenaci,
por el idioma quemamé, por lascaneio-
nes y tradiciones que guarda mi memo-
ria, y por mi formacion como mujer,
—*Soy cubana''. Desde un punto de vis-
ta legal, por mi participacidn en la vida
politica, social ymaterial deeste pais, y
por mis hijos — *'I Am an American".

5i soy cubana; y, ““yes, I am an Ame-
rican™. Los colores azul, rojo y blanco
de las banderas cubana y americana
siempre evocardn en mi sentimientos
iguales de pais y patria.

i ¥ a mucha honra!.






